04

　　她發這些的時候，我正在填我挖的坑，默默地煎熬和掙扎那個所謂的“吳氏效應”。

　　學生五點放學，陸陸續續去吃飯，五點半到六點半的時間段里，我常常都會去班上，遇到誰就聊一下，扯一下家長里短，或者分析幾道題目。同宿舍的老師相邀吃夜宵，有時候差不多凌晨一點才回來，我都會回到辦公室把試卷改完，從來不讓它們過夜。

　　逐字讀完女生的傾訴三遍后，我還是不知道怎樣給她鼓勵，因為許多不切實際的鼓勵，大都來自酒肉朋友，或是遠方親戚。人生際遇就像酒，有的苦有的烈，這種滋味，每個人早晚都要體會。

　　大學剛剛畢業，卷鋪蓋從學校滾蛋，我住在三百元一個月的出租房里，為了生計，找了一份每個月八百元工資的工作。那時的我，因為耿直率真的性格在工作中屢屢碰壁，八百元的工資，只能吃炒飯咽咸菜，不管家里怎么勸就是不肯回家，每逢過節還是逃不過遠方親戚的冷眼和嘲笑。

　　在我年少輕狂時，我也經常扯著嗓子吼《向陽花》，裝瘋賣傻地唱《浮夸》，那時覺得老李的歌走不進內心，類似于閑聊的唱腔更是讓人難以接受。

　　后來常常凌晨三點睡不著，不是因為要和室友聲音嘶啞地臥談說理想，而是工作時間和獨處時間達不成共識而作息混亂。揉揉太陽穴，切換到《山丘》，心中有淚在流，身體有累說不出，就像是有人用鹽水澆洗心底最柔軟的部分。

　　為了適應這個世界，我們都跑得太快了，快得已經把年輕的靈魂甩在了身后，當看著鏡子里逐漸衰老的外表和莫名而然的滄桑感，想再次回頭尋找它時，卻發現它正躲在身體的某個角落瑟瑟發抖，已不是當初的模樣。

　　“最近比較煩，陌生的城市何處有我的期盼，揮別了家鄉的伙伴，現在的我更覺得孤單，但我只是心煩還沒有混亂，你們的關心讓我溫暖，家是最甘心的負擔。”

　　05

　　李宗盛曾說，寫歌的不見得比賣小籠包的高明。童年時，這個臺北郊區瓦斯行老板的兒子的第一個人生夢想是做木匠，直到6歲那年，他在一把借來的破爛尼龍吉他上學會了第一個和弦。

　　作為一個充滿了挫折感的年輕人，二十出頭李宗盛，完全不知道人生會是什么樣子。這個電機專業的理科男，用現在的話來講，是個不折不扣的屌絲，但正是這些經歷賦予了他的性格中比較市井的那一面。

　　所以，你可以看到，老李從來不是站在道德高點的布道者，也不試圖在歌里教你些什么。他只是把自己當成平凡生活的感受者，感情世界的體驗者，他和所有普通人交流著人生的體會和愛情的感悟，他把平凡人在愛情里、在生活中、在奮斗時經歷的酸甜苦辣透過音樂娓娓道來。在他的音樂中，平凡人總是被生活推著走，平凡人容易在愛情中鬼迷心竅，平凡人需要更加努力。

　　光陰會老，情懷卻不會變。

　　李宗盛在縱貫線的收官演唱會上唱《給自己的歌》，歌者在上面唱，觀眾在下面聽。鏡頭燈掃過他們的臉，年輕的情侶面無表情，似乎想到前塵往事，歌者卻微微笑，一種百轉千回后的釋然。

　　張艾嘉在很多年前的演唱會上說，“其實你知道，我有多久沒有為了愛，跟你一個男人吵架。我也不會因為寂寞，就帶這個男人回家，帶那個男人回家。有些羨慕不是么？有什么了不起，她們經歷過的，我全都經歷過了。”

　　李、張版的《愛的代價》，洗盡鉛華，是經歷了故事之后的坦然和風光霽月。緣分到了就放手，不再哭求，力不從心，滿腹言語化作一聲嘆息。想說的，不必說的，都不用再提，坦然接受生命中的離開和失去。

　　經歷過的事，愛過的人都寫成了歌，其間的溫柔和苦澀酒醒后都不必說。想得卻不可得，你奈人生何。走吧，走吧，人總要學著自己長大。

　　06

　　我的學生，還在經歷這樣的階段，他們的身邊，都有一卡車的難題，他們還不知道，成功的意義，就在超越自己。

　　而我，正慢慢把我的“初心”換成“匠心”，甚至開始喜歡“教書匠”這個稱謂，就像老李在《致匠心》里說的那樣，世界再嘈雜，因為匠人的純粹、專注、極致而安靜。一輩子總是要被一些善意執念去推著往前，我們因此愿意聽從內心的聲音。

　　專注做點東西，至少對得起光陰歲月，其他的，就留給時間去說吧。