安徒生童話：光榮的荊棘路（上）

　　從前有一個(gè)古老的故事：“光榮的荊棘路：一個(gè)叫做布魯?shù)碌墨C人得到了無(wú)上的光榮和尊嚴(yán)，但是他卻長(zhǎng)時(shí)期遇到極大的困難和冒著生命的危險(xiǎn)。”我們大多數(shù)的人在小時(shí)已經(jīng)聽(tīng)到過(guò)這個(gè)故事，可能后來(lái)還讀到過(guò)它，并且也想起自己沒(méi)有被人歌誦過(guò)的“荊棘路”和“極大的困難”。故事和真事沒(méi)有什么很大的分界線。不過(guò)故事在我們這個(gè)世界里經(jīng)常有一個(gè)愉快的結(jié)尾，而真事常常在今生沒(méi)有結(jié)果，只好等到永恒的未來(lái)。

　　世界的歷史象一個(gè)幻燈。它在現(xiàn)代的黑暗背景上，放映出明朗的片子，說(shuō)明那些造福人類的善人和天才的殉道者在怎樣走著荊棘路。

　　這些光耀的圖片把各個(gè)時(shí)代，各個(gè)國(guó)家都反映給我們看。每張片子只映幾秒鐘，但是它卻代表整個(gè)的一生——充滿了斗爭(zhēng)和勝利的一生。我們現(xiàn)在來(lái)看看這些殉道者行列中的人吧——除非這個(gè)世界本身遭到滅亡，這個(gè)行列是永遠(yuǎn)沒(méi)有窮盡的。

　　我們現(xiàn)在來(lái)看看一個(gè)擠滿了觀眾的圓形劇場(chǎng)吧。諷刺和幽默的語(yǔ)言象潮水一般地從阿里斯托芬①的“云”噴射出來(lái)。雅典最了不起的一個(gè)人物，在人身和精神方面，都受到了舞臺(tái)上的嘲笑。他是保護(hù)人民反抗“三十僭主”②的戰(zhàn)士。他名叫蘇格拉底③，他在混戰(zhàn)中救援了阿爾基比阿德斯和色諾芬，他的天才超過(guò)了古代的神仙。他本人就在場(chǎng)。他從觀眾的凳子上站起來(lái)，走到前面去，讓那些正在哄堂大笑的人可以看看，他本人和戲臺(tái)上嘲笑的那個(gè)對(duì)象究竟有什么相同之點(diǎn)。他站在他們面前，高高地站在他們面前。

　�、侔⒗锼雇蟹�(約公元前446～前385)，古代希臘喜劇家。他在劇本《云》里猛烈攻擊蘇格拉底。

　　②僭主統(tǒng)治，指用武力奪取政權(quán)而建立的個(gè)人統(tǒng)治。公元前七至六世紀(jì)，希臘各城邦形成時(shí)期，較廣泛地出現(xiàn)過(guò)這種政權(quán)形式。公元前404年，斯巴達(dá)打敗雅典，在雅典扶植一個(gè)30人的委員會(huì)，后來(lái)被稱為“三十僭主政府”。

　　③蘇格拉底(公元前470～前399)，古代希臘哲學(xué)家。他曾在一次戰(zhàn)爭(zhēng)中救過(guò)雅典政治家和軍事家阿爾基比阿德斯(約公元前450～前404)的性命。在另一次戰(zhàn)爭(zhēng)中又救過(guò)他的學(xué)生希臘的歷史學(xué)家、軍事家和政論家色諾芬(約公元前444～前354)的性命。

　　你，多汁的，綠色的毒胡蘿卜，雅典的陰影不是橄欖樹(shù)而是你①!

　　七個(gè)城市國(guó)家②在彼此爭(zhēng)辯，都說(shuō)荷馬是在自己城里出生的——這也就是說(shuō)，在荷馬死了以后!請(qǐng)看看他活著的時(shí)候吧!他在這些城市里流浪，靠朗誦自己的詩(shī)篇過(guò)日子。他一想起明天的生活，頭發(fā)就變得灰白起來(lái)。他，這個(gè)偉大的先知者，是一個(gè)孤獨(dú)的瞎子。銳利的荊棘把這位詩(shī)中圣哲的衣服撕得稀爛。

　　但是他的歌仍然是活著的;通過(guò)這些歌，古代的英雄和神仙也獲得了生命。

　　圖畫(huà)一幅接著一幅地從日出之國(guó)，從日落之國(guó)現(xiàn)出來(lái)。這些國(guó)家在空間和時(shí)間方面彼此的距離很遠(yuǎn)，然而它們卻有著同樣的光榮的荊棘路。生滿了刺的薊只有在它裝飾著墳?zāi)沟臅r(shí)候，才開(kāi)出第一朵花。

　　駱駝在棕櫚樹(shù)下面走過(guò)。它們滿載著靛青和貴重的財(cái)寶。這些東西是這國(guó)家的君主送給一個(gè)人的禮物——這個(gè)人是人民的歡樂(lè)，是國(guó)家的光榮。嫉妒和毀謗逼得他不得不從這國(guó)家逃走，只有現(xiàn)在人們才發(fā)現(xiàn)他。這個(gè)駱駝隊(duì)現(xiàn)在快要走到他避亂的那個(gè)小鎮(zhèn)。人們抬出一具可憐的尸體走出城門(mén)，駱駝隊(duì)停下來(lái)了。這個(gè)死人就正是他們所要尋找的那個(gè)人：菲爾多西③——光榮的荊棘路在這兒告一結(jié)束!

　�、傺诺湔�府逼迫蘇格拉底喝葡萄精自殺。

　�、诠糯�希臘的每個(gè)城市是一個(gè)國(guó)家。

　�、圻@是波斯偉大詩(shī)人曼蘇爾(AbulKasimMansur，940-1020?)的筆名，敘事詩(shī)《王書(shū)》(Shahnama)的作者。這部詩(shī)有六萬(wàn)行，是波斯國(guó)王請(qǐng)他寫(xiě)的，并且答應(yīng)給他每行一塊金幣。但是詩(shī)完成后，國(guó)王的大臣卻給他每行一塊銀幣。他在盛怒之下寫(xiě)了一首詩(shī)諷刺國(guó)王的惡劣。這首詩(shī)現(xiàn)在就成了《王書(shū)》的序言。待國(guó)王追捕他時(shí)，他已經(jīng)逃出了國(guó)境。

　　在葡萄牙的京城里，在王宮的大理石臺(tái)階上，坐著一個(gè)圓面孔、厚嘴唇、黑頭發(fā)的非洲黑人，他在向人求乞。他是卡蒙斯①的忠實(shí)的奴隸。如果沒(méi)有他和他求乞得到的許多銅板，他的主人——敘事詩(shī)《盧濟(jì)塔尼亞人之歌》的作者——恐怕早就餓死了。

　　現(xiàn)在卡蒙斯的墓上立著一座貴重的紀(jì)念碑。

　　還有一幅圖畫(huà)!

　　鐵欄桿后面站著一個(gè)人。他像死一樣的慘白，長(zhǎng)著一臉又長(zhǎng)又亂的胡子。

　　“我發(fā)明了一件東西——一件許多世紀(jì)以來(lái)最偉大的發(fā)明，”他說(shuō)。“但是人們卻把我放在這里關(guān)了二十多年!”

　　“他是誰(shuí)呢?”

　　“一個(gè)瘋子!”瘋?cè)嗽旱目词卣f(shuō)。“這些瘋子的怪想頭才多呢!他相信人們可以用蒸汽推動(dòng)?xùn)|西!”

　　這人名叫薩洛蒙·得·高斯②，黎塞留③讀不懂他的預(yù)言性的著作，因此他死在瘋?cè)嗽豪铩?br />
　　①卡蒙斯：全名是LuizYazCamoes(1524?～1580)，葡萄牙的最偉大的詩(shī)人。他的敘事詩(shī)《盧濟(jì)塔尼亞人之歌》(OsLusiadas)是葡萄牙最偉大的史詩(shī)。他生前曾多次被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄。

　�、诟咚�(SalomondeCaus，1576～1626)，是法國(guó)的科學(xué)家，他的著作有《動(dòng)力與各種機(jī)器的關(guān)系》(Raisonsdesforcesmouvantesavecdiversesmachines)，說(shuō)明蒸汽的原理。

　�、劾枞�留(Richelieu，1585～1642)是法國(guó)的首相，曾有一個(gè)時(shí)候擁有國(guó)家最高的權(quán)力。

　　現(xiàn)在哥倫布出現(xiàn)了。街上的野孩子常常跟在他后面譏笑他，因?yàn)樗�想發(fā)現(xiàn)一個(gè)新世界——而且他居然發(fā)現(xiàn)了。歡樂(lè)的鐘聲迎接著他的勝利的歸來(lái)，但嫉妒的鐘敲得比這還要響亮。他，這個(gè)發(fā)現(xiàn)新大陸的人，這個(gè)把美洲黃金的土地從海里撈起來(lái)的人，這個(gè)把一切貢獻(xiàn)給他的國(guó)王的人，所得到的酬報(bào)是一條鐵鏈。他希望把這條鏈子放在他的棺材上，讓世人可以看到他的時(shí)代所給予他的評(píng)價(jià)①。

　　圖畫(huà)一幅接著一幅的出現(xiàn)，光榮的荊棘路真是沒(méi)有盡頭。

　　在黑暗中坐著一個(gè)人，他要量出月亮里山岳的高度。他探索星球與行星之間的太空。他這個(gè)巨人懂得大自然的規(guī)律。他能感覺(jué)到地球在他的腳下轉(zhuǎn)動(dòng)。這人就是伽利略②。老邁的他，又聾又瞎，坐在那兒，在尖銳的苦痛中和人間的輕視中掙扎。他幾乎沒(méi)有氣力提起他的一雙腳：當(dāng)人們不相信真理的時(shí)候，他在靈魂的極度痛苦中曾經(jīng)在地上跺著這雙腳，高呼著:“但是地在轉(zhuǎn)動(dòng)呀!”

　　這兒有一個(gè)女子，她有一顆孩子的心，但是這顆心充滿了熱情和信念。她在一個(gè)戰(zhàn)斗的部隊(duì)前面高舉著旗幟;她為她的祖國(guó)帶來(lái)勝利和解放�？罩衅鹆艘黄�狂歡的聲音，于是柴堆燒起來(lái)了：大家在燒死一個(gè)巫婆——貞德③。是的，在接下來(lái)的一個(gè)世紀(jì)中人們唾棄這朵純潔的百合花，但智慧的鬼才伏爾泰卻歌頌《拉·比塞爾》④。