安徒生童話：踩著面包走的女孩（中）

　　這時一滴熱淚落到她的頭上來了，沿著她的臉和胸脯流下來，一直流到她踩著的面包上面。另一滴眼淚也流下來了。接著許多許多顆流下來了，誰在為英格兒哭呢?她不是在人世間有一個媽媽嗎?母親為兒女流的悲痛的眼淚，總會流到自己孩子身邊去的;但是眼淚并不會減輕悲痛，它會燃燒起來，把悲痛擴大。再加上這無法忍受的饑餓，同時又摸不到她的腳所踩著的那條面包!最后她感覺到她身體里的一切已經(jīng)把自己吃光了，她自己就好像一根又薄又空的蘆葦，能夠收到所有的聲音，因為她能清楚地聽到上面世界里的人們所談的關(guān)于她的一切話語，而人們所談的都很苛刻和懷有惡意。她的母親的確為她哭得又可憐又傷心。但是她還是說：“驕傲是你掉下去的根由。英格兒，這就是你的不幸。你使你的母親多難過啊!”

　　她的母親和地上所有的人都知道她的罪過，都知道她曾經(jīng)踩著一條面包沉下去了，不見了，這是山坡上的一個牧童講出來的。

　　“英格兒，你使你的母親多難過啊!”母親說。“是的，我早就想到了!”

　　“我只愿我沒有生到這個世界上來!”英格兒想。“那么事情就會好得多了。不過現(xiàn)在媽媽哭又有什么用處呢?”

　　于是她聽到曾經(jīng)對她像慈愛的父母一樣的主人這樣說：“她是一個有罪過的孩子!”他們說，“她不珍愛上帝的禮物，把它們踩在腳下，她是不容易走進寬恕的門的。”

　　“他們要是早點懲罰我倒好了，”英格兒想。“把我腦子里的那些性思想趕出去——假如我有的話。”

　　她聽到人們怎樣為她編了一支完整的歌：“一個怕弄臟鞋子的傲慢姑娘。”這支歌全國的人都在唱。

　　“為了這件事我得聽多少人唱啊!為了這件事我得忍受多少痛苦啊!”英格兒想。“別的人也應(yīng)該為他們自己的罪過而得到懲罰呀。是的，應(yīng)該懲罰的人多著呢。啊，我是多么痛苦啊!”

　　她的內(nèi)心比她的身體變得更僵硬。

　　“在這里，跟這些東西在一起，一個人是沒有辦法變好的!而我也不希望變好!看吧，他們是怎樣在瞪著我啊!”

　　現(xiàn)在她的心對一切的人都感到憤怒和憎恨。

　　“現(xiàn)在他們總算有些閑話可以聊了!啊，我是多么痛苦啊!”

　　于是她聽到人們把她的故事講給孩子們聽，那些小家伙把她叫做不信神的英格兒——“她是多么可增啊!”他們說，“多么壞，應(yīng)該重重地受到懲罰!”

　　連孩子們也嚴厲地指責她。

　　不過有一天，當悲哀和饑餓正在咬噬著她空洞的身軀的時候，當她聽到她的名字和故事被講給一個天真的小孩聽的時候，她發(fā)現(xiàn)這個小女孩為了這個驕傲和虛榮的英格兒的故事而流出眼淚來。

　　“難道她再也不能回到這地面上來嗎?”小女孩問。回答是：“她永遠也不能回來了。”

　　“不過假如她請求赦罪，答應(yīng)永遠不再像那個樣子呢!”

　　“但是她不會請求赦罪的，”回答說。

　　“如果她會的話，我將是多么高興啊，”小女孩說。她是非常難過的。“只要她能夠回到地上來，我愿獻出我所有的玩具。可憐的英格兒——這真可怕!”

　　這些話透進英格兒的心里去，似乎對她起了好的作用。這算是第一次有人說出“可憐的英格兒!”這幾個字，而一點也沒有強調(diào)她的罪過。現(xiàn)在居然有一個天真的孩子在為她哭，為她祈禱。這使得她有一種奇怪的感覺!她自己也想哭一場，但是她哭不出來——這本身就是一種痛苦。

　　地上的歲月一年一年地過去了，而下邊的世界卻一點也沒有改變。她不再聽到上面的人談起她的事情了。人們不大談到她。最后有一天她聽到一聲嘆息：“英格兒!英格兒!你使我多傷心啊2我早就想到了!”這是她將死的母親的嘆息聲。

　　她可以偶爾聽到，她以前的老主人提起了她的名字。女主人說的話是最和善的。她說：“英格兒，難道我再也看不到你么?人們不知道你到什么地方去了。”

　　不過英格兒知道得很清楚，好心的女主人決沒有辦法到她這兒來的。

　　時間慢慢地過去——漫長和苦痛的時間。

　　英格兒又聽到別人提起她的名字，并且看到頭上好像有兩顆明亮的星星在照耀著。這是地上閉著的兩顆溫柔的眼睛。自從那個小女孩傷心地哭著“可憐的英格兒”的時候起，已經(jīng)有許多年過去了。小女孩現(xiàn)在已經(jīng)成了一個老太婆，快要被上帝召回去了。在彌留之際正當她一生的事情都在眼前出現(xiàn)的時候，這位老太婆記起，當她是一個小姑娘的時候，她曾經(jīng)聽到英格兒的遭遇，并且為她痛哭過。那個時刻，那個情景，都在這位老太婆最后的一分鐘里出現(xiàn)了。她差不多大聲地叫起來：“上帝啊，我不知道我是否也像英格兒一樣，常常無心地踩著您賜給我的禮物，我不知道我心里是否也充滿了傲慢的思想，但是您在慈悲之中并沒有讓我墜下去。卻把我托了起來!請您不要在我最后的一瞬間離開我!”

　　這個老太婆的眼睛合起來了，但她的靈魂的眼睛卻是對著一切隱藏著的東西張開著的。英格兒在她最后的思想中生動地出現(xiàn)，她現(xiàn)在看到了她，看到她沉得多么深。這景象使這個虔誠的女人流出淚來。她像一個小孩子似地在天國里站著，為可憐的英格兒流淚。她的眼淚和祈禱，在這個受苦的、被囚禁的、無望的女子周圍的暗空中，聽起來像一個回聲。這種來自上面的、不曾想到過的愛，把她征服了，因為有一個安琪兒在為她流淚!為什么會有這樣的東西賜給她呢?這個苦難中的靈魂似乎回憶起了她在地上所做的每件事情;她哭得全身抽動起來，英格兒從來沒有這樣哭過。她對于自己感到非常悲哀。她覺得寬恕的門永遠不會為她打開。當她在悔恨中認識到這一點的時候，馬上一線光明就向地下的深淵射來。它的力量比那融掉孩子們在花園里所做的雪人的太陽光還強，它比落在孩子們的熱嘴唇上的雪花融化成水滴的速度還要快。于是僵化了的英格兒就變成了一陣煙霧;于是一只小鳥，以閃電的速度，飛到人世間去。不過這只鳥兒對于周圍的一切感到非常羞怯，它對自己感到慚愧，害怕遇見任何生物，它飛進一個倒塌的墻上的黑洞里去躲藏起來。它在里面縮作一團，全身發(fā)抖，一點聲音也發(fā)不出來，這是因為它沒有聲音。它在那里藏了很久以后才能安靜地看出和辨別出周圍的美麗景物。的確，周圍是很美的：空氣是新鮮和溫和的;月亮照得那么明朗;樹和灌木發(fā)出清香。它棲身的那個地方是那么舒適;它的羽衣是那么凈潔。啊，天地萬物都表示出美和愛!這只鳥兒想把在它心里激動著的思想全都唱出來，但是它沒有這種力量。它真希望能像春天的杜鵑和夜鶯那樣唱一陣歌呢。我們的上帝，他能聽出蠕蟲無聲的頌歌，也能聽出這鳥兒胸中顫動著的贊美曲，正如他能聽出大衛(wèi)心里還沒有形成歌詞的圣詩一樣①。